Интервью Леннона Лайзе Робинсон,

(журнал “Vanity Fair”)

Представляю серию интервью, взятых за семь лет Лайзой Робинсон у Джона Леннона. Между прочим, в журнале «Ровесник» № 8 за 1977 год была напечатана её статья «Дело» про иммиграционные дела Леннона.

Здесь же представлена, опубликованая в американском дамском журнале “Vanity Fair” (November 2001) статья под названием “Conversations with Lennon” (Беседы с Ленноном). Оригинальный текст для перевода мне любезно предоставил Марк Истмен (Нью-Йорк). Перевод осуществлён Александром Федыниным (Новокузнецк) при существенной поддержке Юрия Згирского (Рига) и Андрея Пономаренко (СПб). Интервью проиллюстрировано снимками как из самого журнала (их можно определить по надписям на фотографиях), так и дополнительными фотографиями из моей личной коллекции и коллекций моих друзей.

Для любителей чтения первоисточников представлен также и оригинальный текст.

В. Ваганов

НОСТАЛЬГИЯ ПО ВЫХОДНЫМ

Джон Леннон был весел и непринуждён, время от времени пытаясь предсказать будущее, когда давал в Нью-Йорке серию откровенных интервью в промежутке между 1973 годом, когда для него начинались 18-месячные «потерянные выходные» в Лос-Анджелесе, и 1980 годом, когда он был убит. Обнародовав свои магнитофонные записи, Лайза Робинсон раскрывает мысли Леннона о депортации, его браке, отцовстве, других Битлах, его музыке, его отвращении к мученичеству.

В начале 70-х я написала несколько положительных статей о музыке Йоко Оно в некоторых рок-журналах. Это не было мнением большинства. Я пошла против общего течения, когда сравнивала визг и вопли Йоко кое с чем из ранней панк-музыки, зарождавшейся в клубах Нью-Йорка и Лондона. Позднее я обратила внимание четы Леннонов на схожесть её песен с песнями группы B-52. Им это замечание пришлось по душе. Итак, хотя я брала у них много интервью, большинство в промежутке между 1973 и 1980 годами, мои беседы были в основном с одним Джоном, без обычной в таких случаях необходимости предоставлять Йоко данные о своей дате рождения для её одобрения.

В 1973 году Ленноны жили в Нью-Йорке, в уютной квартире на первом этаже дома 105 на Bank Street. Они жили как битники-интеллектуалы, вернее как битники-дилетанты, заигрывающие с целым рядом политических фигур, таких как Эбби Хофман ¹ (Abbie Hoffman), Джери Рубин (Jerry Rubin) и Джон Синклер (John Sinclair), лидер «Белых Пантер». Связь с этими людьми в итоге внесла свою лепту в иммиграционные проблемы Леннона с правительством США. Джон и Йоко использовали обращения типа «братья» и «сестры» и дружили с уличным певцом Дэвидом Пилом (чьей наиболее известной песней была «Покури марихуаны») и с группой из бара в Нижнем Ист-Сайде: “Elephant`s Memory Band”. За исключением всех юридических стычек, Beatles надолго ушли из повседневной жизни Леннона, и под руководством Йоко Джон шёл по непростой дороге постижения нового взгляда на мир.

«Всё меняется, кроме авангарда»

Лилиан Роксон (автор Rock Encyclopedia)

8 ЯНВАРЯ 1973; 105 BANK STREET

Y.O.: Я обучалась классическому вокалу, но это оказалось не по мне. Однажды в моей личной жизни произошла беда. И я запела... Но когда я прослушала это на магнитофоне, то поняла, что жутко фальшивлю. Звук был искажен, песня звучала так, будто её поёт человек психически ненормальный или находящийся на пределе эмоций. И я поняла, что не люблю эти «чистые» голоса, которые поют как надо (поёт).

J.L.: Я прошёл через множество, так сказать, озаряющих изменений. Я увидел её как артист артиста, понял, через что она прошла, что пережила. Мне не меньше других пришлось самому потрудиться, чтобы понять её идеи. Скажу вот о чём: я ведь родом из глухой провинции. И когда кто-нибудь открывает тебе глаза на многие вещи ...Бывает и сам до этого доходишь, но когда кто-нибудь тебе объясняет: «Вот это то-то, а это — то-то», наступает озарение. [На её новом альбоме] Мне нравится рок [песни] — я имею в виду, это «моё» (дело), но мне также нравится и вой. Я думаю, что она должна делать больше воя. Раньше, до недавнего времени, я это высмеивал, а сейчас сам хочу вернуться к нему. Раньше это было таким новым, что походило на впервые увиденный абстрактный рисунок. Когда кто-нибудь просто начинает подвывать “woooowggh”... Я хочу сказать, мы принимаем Литтл Ричарда делавшего это в 50-х, но когда кто-то вообще отказывается от (всяких) слов, это полный улёт. Написать текст легко. Но с надрывом провыть — это непросто.

По слухам, за плохое поведение летом 1973 Йоко, у которой завёлся любовник, якобы выгнала Джона из дома. Это послужило началом его хорошо разрекламированного романа (будто бы устроенного самой Йоко) с их личным секретарем, 22-летней May Pang, и его 18-месячному «потерянному уикэнду». После сумасшедшего пребывания в Лос-Анджелесе, отмеченного дикими сессиями звукозаписи с Филом Спектором (альбом Rock'n'Roll) и нескольких пьянок с беспорядками в общественных местах (таких, как гулянка в ночном клубе с тампоном Kotex на голове), Леннон вернулся в Нью-Йорк, поселился с Мэй в Penthouse Tower B на 434 East 52nd Street. Он был готов выпустить свой новый альбом Walls and Bridges. Не имеет значения, как он смотрел на всё это, оглядываясь назад. Многие, кто знал его, вспоминают, что в это время он вновь был возбужден музыкой и находился в весёлом, дружелюбном, открытом и непринужденном настроении.

1 СЕНТЯБРЯ, 1974; 434 EAST 52ND STREET

L.R.: Думаешь ли ты быть неузнанным в Нью-Йорке?

J.L.: Мне кажется так происходит теперь почти везде. Прошло много времени с тех пор, как люди на нас бросались на полном серьёзе. Люди смотрят и поглядывают, но это уже не походит на битломанию.

L.R.: Что ты скажешь о Битлз-конвенциях?

J.L.: Я думаю это здорово. Немного попахивает Rudolph Valentino ², но ведь все они там люди, которые покупают переиздания, потому что некоторым из них всего лишь по 14, 16 лет. Я имею в виду, это хорошо для бизнеса, не так ли? Это идет из семьи. И когда мы что-то делали вместе, они ждали своего часа. Это здорово осознавать. Походит на поддержание горящего огня.

¹ Abby Hofman (1936-1989) родился в городке Вустер (штат Массачусетс). В калифорнийском университете (Беркли) изучал психологию. В 1964 был арестован за участие в Лете Свободы в Mиссиссипи, а в 1966 переселился в Гринич-Вилледж (Нью-Йорк), где открыл Дом Свободы. Вскоре был вовлечен в культуру хиппи и специализировался в организации «хэппинингов». Однажды весной 1967 устроил хэппенинг с выбросом пачки долларов в зале нью-йоркской Фондовой биржи, что застопорило её работу. Позже организовал антивоенный марш около Пентагона. Участвовал в создании (вместе с Джерри Рубинoм) движения Yippie (Йиппи — Международная молодёжная партия). Хофман входил в «чикагскую семёрку», организовавшую беспорядки на съезде Демократической партии в 1968 в Чикаго. Был арестован за вытатуированное слово “fuck” на своём лбу. Был выпущен под залог после осуждения в Чикагском суде. В 1972 апелляционный суд его оправдал, но следующим летом был арестован за участие в продаже трех фунтов кокаина тайным агентам. Провел шесть недель в тюрьме и в конце февраля 1974 исчез. Сделал пластическую операцию, чтобы изменить внешность и жил некоторое время в Мексике и Канаде. Был приговорен к трем годам тюрьмы по обвинению в распространении наркотиков. После освобождения из тюрьмы стал лектором колледжа. Покончил жизнь самоубийством в 1989.
Его потребительское отношение к женщинам в движении андерграунда и настойчивость применять при этом насилие, привели к острому конфликту с четой Леннонов. В конечном счёте, Джон разочаровался в нём (примечание В. Ваганова). [Вернуться]
² Великий американский киноактер и танцор итальянского происхождения, ставший настоящим идолом немого кино. Большинство фильмов с его участием были очень романтичными и красочными, даже слегка театральными, что соответствовало имиджу актёра и запросам публики. Его даже называли «Великим любовником» 1920-х годов. Неожиданная смерть актера 23 августа 1926 года стала настоящим шоком и трагедией для почитателей его таланта. Ему было всего 31 год. После смерти началась истерия — семь человек покончили жизнь самоубийством, несколько раз совершались нападения на его могилу и дом, а на протяжении многих лет около могилы Рудольфа появлялась таинственная «дама в черном». Иногда их было несколько (примечание В. Ваганова). [Вернуться]

<Полный текст статьи — см. Бонус-диск, том 1>